১

হয়তো ভেবেছিলো
রেললাইন ধরে পৌঁছে যাবে দেশ
হয়তো ভেবেছিলো
হাঁটতে হাঁটতে খুঁজে পাবে জলছাপ

যা ভাবেনি তা হলো
কর্পূরের মতো উবে যাবে

চাকা চাকা স্বপ্ন




২

রঙীন পাখি
সরোবর
চিড়িয়াখানা
চড়ুইভাতি
শীতকাল

এখন বুঝি রক্ত
অন্য দেশ




৩

পূর্বরাগ দেখে নি
অভিসার জানে না
তবু ছুটে চলে ঝড়ের মতো

মেঘে মেঘে পরিযায়ী হয় গার্হস্থ্য

দুটো ভাতের জন্য নিভে গেছে
যে সন্ধান

অবসরে
তাঁর মন
পড়েছো কি




৪

কখনো নিদ্রাহীন
কখনো বুভুক্ষু
কখনো রুদ্ধ
কখনো স্বেদাক্ত

সমুদ্র ভাবলে সমুদ্র
শ্রমিক ভাবলে শ্রমিক




৫

বাংলা নয়
হিন্দি নয়
নয় তামিল, সাঁওতালি
তেলেগু বা মালয়ালম

শীর্ণ মায়ের কোলে
অবুঝ পেটের খিদে

আমাদের জাতীয় ভাষা